Учебник по логистике за 2030 год. Раздел "История"

Предыстория
Всё случилось как-то само собой.  Неведомые силы могучего, бурлящего  дремучей дикостью рынка  заставили  повернуть головы  тысяч граждан Украины на Север. А если уж быть совсем точным – на Москву. 1992-я година – практически на всём постсоветском пространстве бурлит адовое варево с романтическим названием “эпоха первоначального накопления капитала”.  И если некоторая  часть населения была  настроена на покорение мира любыми способами (и кто-то этого добился), то основная масса была озадачена простым, но вечным вопросом – как снискать хлеб насущный?
Спустя год после беловежской дележки угодий бывшего СССР население благодатной, развитой, имеющей самые лучшие на то время перспективы для развития Украины как-то “немножко” обнищало. Справедливости ради, конечно же, скажем, что совсем не сахарная жизнь настала и в России, и в Белоруссии и в других уже бывших “братских” республиках. Еще полученные в советское время военные заказы и деньги на них развеялись ветрами перемен, начали массово вставать десятки НИИ, фабрики-заводы. Те предприятия, что продолжали жить, платили совсем уж смешные деньги, даже по меркам Украины, а то и вовсе кормили не живыми деньгами, а обещаниями, что “скоро всё наладится”. У украинцев есть завидная черта – быстрая адаптация к реалиям новой жизни. Наличность у населения, в-основном накопленная в тучные советские времена, благополучно превратилась в труху, благодаря атомной инфляции, годовые значения которой легко побивали трехзначные процентные рекорды. На протяжении всего десятилетия слово бартер крепко вошло в экономику. Все были должны всем, но так как вожделенного кэша на всех не хватало, в жизни многих граждан появился бартерный обмен. Предприятия платили сотрудникам своей же продукцией. И хорошо, если это было что-то съедобное  или актуальное в быту. Мой киевский знакомый хорошо помнит, как его матери, всю жизнь проработавшей на одном из молочных предприятий  Киевской области к середине 90-х стали “доплачивать” молочными продуктами.


    Киевский вокзал. 1991 год - начало больших перемен.

В 1993 году средняя заработная плата украинцев составляла 162 790 карбованцев или 22 доллара США. К 1994 году ситуация изменилась – разогнавшаяся инфляция “подняла” зарплату до 1 427 708 карбованцев. Теперь среднестатистический житель Незалежной получал на руки аж 28 долларов. Вера в незыблемость мировой валюты у населения крепла с каждым днем. Любую лишнюю копейку, полученную с подработок или халтуры,  обыватель стремился конвертировать в американские доллары или немецкие марки.

Немного лучше обстояли дела в соседней России. В 1993 году средняя зарплата в валютном эквиваленте составляла 60 долларов, в 1994 году – 100 долларов. К 1996 году поднялась до 154 долларов. Однако не стоит забывать и про гиперинфляцию. Максимальных значений она достигла в 1993 году. Тогда на 1 января 1993 года доллар равнялся 414 рублям. На последних торгах, которые прошли 29 декабря, курс был установлен на отметке 1247 рублей за “бакс”.  Разница в зарплатах между Россией и Украиной, тем не менее, с лихвой компенсировались ценами на продукты и товары первой необходимости. Конечно же, в Москве ценники были задраны куда выше, чем в том же  Киеве. В 1994 году первоклассный машинист Московского метро, имея значительную  выслугу и некоторые сверхурочные часы на работе, мог получить на руки 1 000 000 рублей, или 320 долларов США (по курсу до “черного вторника” 11 октября). В то время это была  хорошая зарплата в Москве и отличная для Киева, с учетом разной покупательной способности всё тех же 320 долларов.

Колбаса от тёти Сони из Одессы
Сейчас уже сложно сказать, кому первому пришла в голову простая в своей гениальности идея привозить поездами, по сути  кустарным способом, сумки и коробки с украинской снедью в Москву. С учетом разницы в ценах продавать их дороже. Выручку менять на доллары и увозить (отправлять) на малую родину в Киев, Житомир, Черкассы, Винницу, Ивано-Франковск, Одессу… В эту нехитрую и вкусно пахнущую погоню за профитом очень быстро оказались втянуты тысячи совсем небогатых граждан Украины.
К концу лета 1993 года в столицу робко потянулись первые железнодорожные “хлебные” обозы.  Если в начале 90-х Россию охватила эпидемия кочующих “челноков” с клетчатыми сумками, набитыми китайско-турецким барахлом, то на магистрали Киев – Москва появилось совершенно уникальное явление – продуктовые “челноки”. Начиналось всё с обильных фруктовых урожаев, собранных в плодородных украинских садах. Яблоки и груши везли в коробках и деревянных ящиках. Всё свободное пространство  плацкартных вагонов забивалось тарой и тележками –  багажные отделения, места под нижними   полками, люки для постельного белья, нерабочие тамбуры и даже, если удавалось договориться с проводником, один из туалетов. Почти  дармовые  на Украине фрукты в Москве обретали реальную стоимость, поэтому соблазн таких мероприятий был велик. И непонятно уже было, какой статус приобретал такой поезд – то ли скорый пассажирский, то ли багажный. По прибытии в Москву продукты реализовывались здесь же – у Киевского вокзала. Импровизированная торговая точка, состоящая из коробок и ящиков, весов безменов и вчерашней учительницы начальных классов из Казатина устраивалась рядом с выходом со станции метро, у прохода к пригородным электричкам или за конечной остановкой городских автобусов. Сейчас такое представить невозможно, но двадцать с лишним лет назад, реформатор Гайдар сказал  фразу, которая вписала его в историю – рынок расставит всё по своим местам. И действительно, некогда благоустроенная площадь у Киевского вокзала стала понемногу превращаться в рынок. За небольшую мзду милиции поставщики украинской снеди могли встать на самых проходных местах. В стране, которую накрыла эпоха безвременья, по большому счету было всё равно, где торгуют, как торгуют и чем торгуют – главное цена. Москвичи, жители пригородов быстро оценили преимущества покупки продуктов и приезжих “хохлов”. Москва того времени, скажем прямо, жила совсем небогато,  и купить фруктов и овощей  к столу на 30-40% дешевле, чем в гастрономе или на Дорогомиловском рынке было очень хорошим подспорьем для семейного бюджета. Такого понятия как сетевые супермаркеты Москва еще не будет знать лет десять. Первый супермаркет Рамстор откроется только в 1997 году, поэтому по старинке москвичи “тарились” в гастрономах, на рынках и просто на продуктовых развалах с машин у станций метро.


Москва. 90-е. Колбаса от тёти Сони из Одессы.

С первыми осенними холодами в пассажирских поездах повезли скоропорт: домашнее мясо, сало, молоко, сметану, творог, сливочное масло, колбасы, кондитерские изделия, киевские торты. Как сотни килограммов скоропортящейся снеди провозились в обычных пассажирских вагонах, пусть всего и ночь, и доставлялись “на прилавок” в товарном виде остается загадкой, ведь срок хранения той же самой молочки всего несколько суток, если она, конечно же, не стерилизованная.

Базар-вокзал и покорение замкадья
Огненный октябрь 93-го года.  У москвичей от ужаса вскипала кровь, а на Киевский вокзал ежечасно прибывали всё новые и новые поезда из такой близкой, но уже официально чужой Украины. С каждым приходом поезда платформы заваливались коробками, тележками, сумками, ящиками со всевозможной снедью. И не понятно, как только всё это умещалось в обычных, казалось бы, купейных и плацкартных вагонах. С первыми осенними  холодами,  спасаясь от безденежья на родине, в Москву потянулись первые молдавские “варяги” – бригады строителей и всё тех же продуктовых челноков. Везли фрукты-овощи, домашние заготовки и,  для особо посвященных, в вагонных тайниках, коньячный спирт и собственно сам коньяк.  Стихийный и неуправляемый, наспех сколоченный рынок у Киевского вокзала ширился на глазах. Приезжающих из Украины и Молдавии с продуктами с целью выгодно их  продать в Москве  с каждым днем становилось всё больше и больше. Продуктовая толкучка  к зиме обрела славу общегородского, столичного стихийного развала. Здесь стали отовариваться не только обыватели окрестных дорогомиловских кварталов и пригородов Киевского направления, но и жители всей Москвы. В выходные у вокзала была давка сродни рынку в Лужниках – за дешевыми продуктами ехали отовсюду. Рынок у Киевского вокзала обрел статус мема. Он одновременно ассоциировался  с культурным шоком  и разухабистым, хаотичным разгуляем. Откуда-то свозились старые, давно отжившие свой век прилавки – наследие советских московских рынков. Посреди грязной снежной жижи, сотен пар чавкающих мимо сапог и ботинок, на наспех сколоченных ящиках и картонках лежали молочные пакеты киевских производителей, бутылки с козьим молоком, творог, сметана, масло, мечта любого либерала – его величество сыр, палки сырокопченой колбасы с одуряющим запахом, куски телятины и свинины, печенка, домашнее сало и копченые колбаски, молдавские яблоки и украинские груши, банки с компотами и соленьями, подмокшие коробки с тортами и сладостями, банки с мёдом – это был уникальный гастрономический театр под открытым небом, всего в километре от Старого Арбата. Самостийные торговые ряды с каждым днем захватывали всё новые и новые свободные пятачки вокруг платформ, выходов из метро и на прилегающих, некогда тихих улочках. Покорителей московского продуктового рынка становилось больше и больше – дело действительно было выгодное. Украинские и молдавские пассажирские вагоны – серо-зеленые, с грязными запотевшими окнами после каждого прибытия в Москву источали сотни гастрономических оттенков. Купить билет в Киеве до Москвы за день-два было практически нереально, ну если только в спальный вагон дорогих международных поездов  “Дукла” Прага – Москва, “Будапешт” Будапешт – Москва или “Пушкин” Белград – Москва.  По понятным причинам коробки с фруктами и сметану на продажу в таких поездах не возили. Международные поезда в дальнее зарубежье в те годы, как правило, были заточены под перевозку других товаров народного потребления. Об этом будет чуть ниже. 
Продукты на реализацию возились обычно доступными по цене “народными” поездами: Жмеринка – Москва, Ивано-Франковск – Москва, Кишинев – Москва и т.п. В начале 90-х эти поезда повидали немало. В ушатанных плацкартных вагонах ехали за лучшей долей в Россию бригады “заробитчан” с Западной Украины, вчерашние кишиневские школьницы и студентки, опущенные реформами на самое социальное дно врачи и педагоги, поневоле ставшие челноками. Это было время больших возможностей для кого-то и трагических неудач для многих. Прекрасная Жар-Птица удача, неуловимая, но дающая счастье тому, кто сумеет ухватить её за хвост и удержать – такие сновидения видели уставшие пассажиры в коротких комканых снах, пока поезд нёсся к Москве сквозь неприступную глухомань брянских лесов.
Со стихийным продуктовым базаром у Киевского неоднократно пытались бороться. Периодически на место выезжали рейды из милиции, ОМОНа, санитарного контроля и представителей правительства Москвы. Довольно часто “базар-вокзал”  мелькал и на телевидении и в прессе. Вот типичная заметка в газете “Московский комсомолец” за 1994 год:
«На Киевском разгонят всю торговлю. Гигантская стихийная толкучка вблизи Киевского вокзала прекращает своё существование. По распоряжению Юрия Лужкова, в ближайшие дни,  построенные здесь ларьки и торговые ряды будут снесены. А торгующие с рук, в основном приезжие с Украины, будут безжалостно разгоняться органами милиции. Многие москвичи привыкли к толкучке и под завязку затаривались дешевыми украинскими продуктами и товарами. Но в последнее время территория вокруг стихийного рынка превратилась в настоящую помойку. Поэтому её решено прикрыть, а потом здесь же построить новый суперсовременный торговый центр».
Рынок “закрывался” регулярно, практически каждый месяц звучали бодрые уверения о скором наведении порядка у вокзала, но базар-вокзал благополучно ширился, пережил 90-е и даже немного поработал в относительно благополучные “нулевые”.  Упомянутый торговый центр будет построен у Киевского вокзала лишь в 2006 году и получит название “Европейский”.

Очень скоро гастрономические ряды на площади перед вокзалом исчерпали возможность расширения по причине банального исчерпания лимита этой самой площади. И продотряды предприимчивым украинцев и молдаван с неистовой отвагой бойцов отряда Махно рванули покорять пригороды. Огромная Москва еще спала глубоким сном, а на Киевском вокзале уже производились незамысловатые логистические операции. Из прибывшего украинского поезда, прорываясь сквозь милицейские патрули и шайки мелких вымогателей, катили вокзальные  носильщики  до отказа нагруженные тележки к первым утренним электричкам.    Теперь украинская снедь начинала двигаться в обратном направлении, к  стихийным рынкам дальних окраин и пригородов – в Очаково, Солнцево, Новопеределкино, Апрелевку, Наро-Фоминск… Отныне  жителям замкадья не нужно было ехать за дешевыми украинскими продуктами в Москву – они приезжали к ним сами.


Киевский вокзал. Расписание пригородных поездов. Начало 90-х. Обратите внимание на пустые строки между колонками. Это отмененные поезда. Особенно много "белых пятен" в вечернее время. В начале 90-х поездка в пригородном электролайнере была сродни игре в русскую рулетку - доехать без приключений или таки найти их  на свою пятую точку. В вечернее время электрички стали массово отменять. Оставляли лишь дальние, в них и набивался люд - в тесноте,  зато кучнее, да и, глядишь, не ограбят.

Пригородные поезда Киевского направления тех лет – это тамбурные площадки, забитые до отказа коробками, мешками и ящиками, хозяева которых (чаще это были колоритные бойкие сельские  бабы) караулили “добро”, сидя на местах у выхода.  Бывалые пассажиры к этому явлению быстро привыкали, случайные, к всеобщей потехе бывалых, испытывали настоящий эстетический шок.

Дело-табак и брянские тропинки "прет-а-порте"
Очень скоро рядом с продовольственными развалами вырос и стал таким же культовым  оптовый табачный рынок.  Обосновался  он аккурат на месте, где ныне стоит ТЦ Европейский.  Табак доставлялся в Москву таким же способом как украинская снедь – поездами. Только везли его тоннами из Болгарии, Румынии, стран бывшей Югославии. Для этих целей использовались те сами “элитарные” поезда из дальнего зарубежья: из Софии, Бухареста, Белграда, Будапешта. С развалом СЭВ поток пассажиров между Москвой и означенными столицами упал в разы, но купе международных вагонов теперь заполнялись не людьми, а коробками с сигаретами.  Контрабандное происхождение  курева особо никого не смущало – ни железнодорожников, ни таможенников. В обратном направлении в этих же вагонах из Москвы везли корейские и китайские магнитофоны, телевизоры, оргтехнику. Всё это с выгодой продавалось. На выручку покупались сигареты, везлись в Москву… Вечный двигатель экономики 90-х годов. 


Международный поезд Москва - Прага на Киевском направлении. Середина 90-х. Вагонов прилично. Едем за шмотками, сигаретами и приключениями.

Возникшая в те же годы волна “челноков”, мотающихся в Турцию и Китай за дешевым ширпотребом, позволила более-менее удовлетворить непритязательный спрос обывателя на одежду и обувь. Однако, на тех же огромных вещевых рынках у стадиона Лужники и в Черкизово были мало известные закутки для посвященных с качественной европейской одеждой и обувью из Австрии, Чехии, Италии, Германии. Немалая часть этих вещей попадала и в так называемые “бутики”.  Практически весь такой товар попадал в Россию контрабандным путём. Коробки и тюки с одеждой благополучно добирались в спальных вагонах международных поездов до крайней станции перед украинско-российской границей, где выгружались и далее партизанскими тропами, лесными дорогами, с помощью местных жителей  всё это попадало в Россию, минуя официальные погранично-таможенные посты. Объем контрабанды  на украинско-российском направлении был поистине огромен. Крутились бешеные деньги. В этот бизнес были вовлечены сотни местных жителей по обе стороны границы. Да и сама граница между Россией и Украиной в начале девяностых годов являлась  сугубо номинальной и никак не охраняемой.  Денно и нощно сквозь глушь Брянских лесов сновали брутальные внедорожники, грузовики  и обычные легковушки. Местные “солдаты удачи” сколотили на этом первые большие деньги.  Впрочем, шальное время, овеянное романтическим налётом быстрых легких денег, длилось относительно недолго и к концу 90-х закончилось, как и ушли в прошлое “молочно-колбасные” поезда Киев – Москвы и табачные рейсы из Болгарии…